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15. Un rallye al gusto de Hollywood

 

Los rallyes nunca han sido un tema al que el cine le haya dedicado 
mucha atención. Más allá de una película de la Paramount, filma-
da a finales de los sesenta con el rallye de Montecarlo de los años 
veinte como excusa para desarrollar una típica comedia america-
na, a la medida de Tony Curtis, pocas veces han aparecido en la 
gran pantalla. De hecho, probablemente la única que vez que se 
les trató medianamente en serio fue en algunas escenas, también 
del rallye de Montecarlo, que aparecían en la romantiquísima Un 
hombre y una mujer de Claude Lelouch, recordada mucho más por 
el pegadizo da da da dadá de su melodía que por las andanzas del 
actor-piloto Jean-Louis Trintignant al volante de un Ford Mustang 
por los nevados tramos monegascos a mediados de los sesenta.

Y, sin embargo, si lo pensamos un poco, los rallyes tienen un 
enorme potencial para generar historias de esas que les gustan a los 
guionistas de Hollywood, en las que se pueden mezclar numerosos 
ingredientes para conseguir un argumento en el que haya desde sus-
pense hasta drama, y en el que se pueda pasar, en un momento, de 
la tristeza a la alegría, de la tensión al éxtasis. Un poco de todo esto, 
y hasta algo más, tuvo un rallye que viví en directo hace unos 
años y cuyo desenlace me pareció digno de esos mil veces vistos en 
tantas pelis americanas con el deporte de fondo, desde cualquiera 
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de las Rocky hasta las muchas y buenas que hay de béisbol o futbol 
americano. ¿No os lo creéis? Pues a ver si os convence este guion 
para una película sobre rallyes, basado, libremente, en algunos de 
los protagonistas de cierta prueba cuyo nombre no voy a desvelaros 
hasta el final de la trama, para añadirle así también un toque de sus-
pense muy cinematográfico, aunque seguro que, lo mismo que ocu-
rre a veces en los thrillers de la gran y pequeña pantalla, habrá quien 
sea capaz de adivinar el misterio y saber de cuál se trata y quienes 
son sus personajes antes de que la palabra «fin» aparezca.

Para empezar esta imaginaria película, suena una música con al-
gún que otro toque celta mientras la gran pantalla se llena con los 
exuberantes verdes de un paisaje típicamente rural y norteño. Sobre 
las colinas aparecen dispersas un buen número de pequeñas pobla-
ciones con casas bajas, y sobre una de ellas, con el cartel de «escue-
la» encima de la puerta, se va cerrando el plano mientras la música 
inicial va perdiendo volumen y sobre ella se empieza a imponer la 
voz de la profesora, tratando de inculcar una lección cualquiera al 
grupo de chavales de 10-12 años que ocupan los gastados pupitres. 
En uno de ellos, un crío espigado, con mirada tan seria como des-
pierta, está atento, pero no a la lección sino a aprovechar cada vez 
que la profesora se da la vuelta para escribir en la pizarra, momento 
en el que echa la enésima mirada furtiva a la revista escondida bajo 
una libreta en la que no hay margen que no esté ocupado por el 
dibujo de un coche, una rueda, un casco.

La revista cuenta las hazañas de los pilotos de rallyes que el 
próximo fin de semana van a llegar de todo el país para enfrentarse 
en las estrechas carreteras de la zona, esas por las que cada día va y 
viene de casa al colegio, del colegio a casa. Tan ensimismado está 
estudiando el mapa de los tramos por los que transcurrirá el rallye, 
que el timbre de final de la clase le hace dar un respingo, golpeán-
dose la rodilla contra la cajonera y no pudiendo evitar que se le 
caiga al suelo la revista mientras se le escapa un «¡ay!» que resuena 
como un trueno en las paredes de la pequeña aula, causando la risa 
de sus compañeros y la reprimenda de la profesora.



291

Más allá de la línea roja

Pasado el mal trago, el chaval se dirige a casa, todavía cojeando 
un poco a causa del golpe con el pupitre pero con la cabeza fun-
cionando ya a mil por hora. Va pensando en el sábado, cuando se 
acerque a esa zona que ya ha identificado en el mapa como la ideal 
para ver pasar de cerca los coches de rallyes. Y el sábado llega, por 
fin, amaneciendo con una bruma espesa y cielo cubierto, incluso 
con algo de fina lluvia mojando el roto asfalto de la curva sobre 
la que se acerca la cámara y en la que, en primera fila, vestido 
con una camiseta amarilla, se encuentra nuestro protagonista. Se 
suceden entonces las imágenes, en planos cortos, de los coches 
pasando a escasos centímetros y de las expresiones de júbilo del 
joven espectador y de sus compañeros de cuneta. Es un espectá-
culo breve pero intenso, que se termina enseguida pero que deja 
en el chico una huella indeleble. De vuelta a casa en su mente 
no hay más que un pensamiento: «Un día yo seré uno de esos  
pilotos».

La magia del cine hace que los años pasen deprisa: el crío es ya 
un joven de unos veintipocos años, que mantiene en común con 
el chavalín de la escuela el mismo semblante serio, la misma mi-
rada despierta y la misma idea en su cabeza, correr en rallyes. En 
casa no entienden muy bien esa fijación pero tampoco le ponen 
pegas… aunque, bien pensado, para el guion hollywoodiense igual 
era mejor que se lo prohibiesen, y darle así un punto de drama y 
rebeldía juvenil que siempre queda muy bien en estos casos. Sea 
como fuere, al final, no sabemos muy bien cómo, nuestro prota-
gonista aparece en pantalla enfundando en un casco y al volante de 
un coche de carreras con el que compite en sus primeros rallyes. 
Se mezclan entonces las imágenes que muestran sus primeros éxi-
tos y fracasos, más de los segundos que de los primeros, porque los 
inicios siempre son duros y los rallyes suelen ser crueles la mayoría 
de las veces. Pero su determinación no decae y una vez consegui-
do el primer objetivo, participar en el rallye de casa (y en muchos 
otros), se empieza a plantear el segundo, que le suena aún más a 
sueño imposible, si cabe, que el primero: ser un día él quien esté 
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en lo más alto del podio recibiendo los trofeos y el aplauso de sus 
paisanos, de su familia, de sus amigos.

Pero en los rallyes son dos los que van en el coche, y hasta aho-
ra la película sólo se ha centrado en uno, el piloto. Sin embargo, 
desde hace poco tiempo a su lado ya hay otro personaje que va a 
ir ganando peso en la trama, su compañero de fatigas, el copilo-
to. Un chaval más risueño y, a la vez, ya con más experiencia en 
esto de las carreras, que procede del norte de la región y que ha 
llegado a los rallyes por camino parecido, a base de afición y de ir 
aprendiendo poco a poco. Los dos hacen enseguida buenas migas 
y pronto vemos cómo la mayor veteranía del copi es de gran ayuda 
para el piloto en sus primeros pasos fuera de casa, compitiendo en 
rallyes de las regiones vecinas y empezando a enfrentarse a los me-
jores a nivel nacional. Los dos, siempre identificables por su ropa y 
su coche amarillo, van escalando peldaños y empiezan a codearse, 
de vez en cuando, con los grandes y a ganar carreras regionales. 
Incluso empiezan a ser alguien en eso de los rallyes también a nivel 
nacional. Es ahí cuando ambos comienzan ya a pensar que quizás 
el sueño de ganar el rallye de casa no es tan inalcanzable después 
de todo.

Entra entonces en escena otro personaje que va a tener también 
su notable protagonismo en la historia, el preparador del coche. 
Un expiloto que dejó las carreras cuando empezó a ser derrotado 
no por los rivales sino por sí mismo, por ese miedo interior que 
todo piloto tiene siempre bien controlado porque, si aflora, te in-
dica claramente que ha llegado el momento de dejarlo. Pero como 
los coches son toda su vida, nada más retirarse de la competición 
empieza a hacer crecer la pequeña empresa familiar. De ser un mo-
desto taller pasa a transformarse en una fábrica de sueños en la que 
se montan y ponen a punto esos coches de rallyes más potentes 
con los que nuestros protagonistas (porque los dos, piloto y copilo-
to, son ya inseparables) soñaban hace unos pocos años y que ahora, 
gracias a la ayuda de familia y amigos, y a su propio trabajo, ya se 
empiezan a poder permitir. Siguen entonces las típicas escenas pre-
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vias a una carrera, con música de fondo sonando mientras vemos 
planos del coche acabándose de montar en la nave del preparador, 
de los mecánicos dándole los últimos toques, de piloto y copiloto 
probándose su ropa nueva de correr…, amarilla, naturalmente, co-
mo el coche sobre el que se refleja la luz del sol cuando es sacado 
por primera vez a la calle. Entonces la música es sustituida por el 
sonido del motor al arrancar por primera vez, que llena la sala y 
nos indica que todo está preparado para el gran día, el día en el 
que nuestros protagonistas van a salir al rallye de casa dispuestos a 
pelear por esa victoria con la que siempre han soñado.

Aquí podríamos meter incluso otro capítulo, con alguna ten-
tativa previa frustrada por inoportunas averías, algún que otro ac-
cidente o hasta una decisión en contra de los comisarios, que en 
ese caso encajarían a la perfección como los malos de la película. 
Porque ¿qué sería de cualquier peli sin algún malo que le haga la 
vida imposible a los protagonistas? Pero tampoco hay que forzar 
demasiado la mano, al fin y al cabo, y ya que hablamos de cine, 
será mejor hacer caso al gran Alfred Hitchcock y aplicar aquello de 
que «la ficción ha de parecer verosímil aunque la realidad no tiene 
por qué serlo». Así que no les compliquemos más la vida a nuestros 
protas porque si no alguno igual piensa que el guion es demasiado 
exagerado y poco realista.

Volvamos pues al día del rallye, con rápido fundido a una es-
pectacular cruzada del coche amarillo al paso por una rotonda en 
pleno centro de su ciudad, rodeada de espectadores, de vecinos, de 
amigos, que aplauden a rabiar. Y sigamos con una toma desde den
tro del coche que muestra la alegría de piloto y copiloto al com-
probar que han sido los más rápidos en el tramo que pasa por algu-
na de las curvas donde el crío de los primeros minutos de la 
película empezó a soñar con ser él quien condujese uno de aque-
llos coches. Con la noche cayendo sobre el rallye, el director de 
fotografía de nuestra imaginaria película tiene ahora una buena 
ocasión de lucirse y nos deleita con una serie de imágenes tan es-
pectaculares como poéticas, en las que la cámara lenta y una músi-
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ca llena de emotividad nos trasladan al final de la primera jornada 
del rallye. En la asistencia, piloto, copiloto y preparador repasan las 
clasificaciones: van los primeros pero al día siguiente queda aún lo 
más difícil. Esa noche a todos ellos les cuesta dormirse. Pero, final-
mente, el cansancio les acababa venciendo y el sueño de ganar el 
rallye vuelve a hacerse real en sus mentes aunque, con la supersti-
ción propia de quien ha visto desvanecerse otras victorias que pa-
recían hechas, ninguno quiera recordar lo que ha soñado en esas 
pocas horas de descanso previas al gran día.

Pero hasta el cielo parece estar de su lado, y el sábado amanece 
brumoso y cubierto, como aquel primer sábado de rallyes que vi-
mos vivir al crío que salía de la escuela. La lluvia se convierte en un 
aliado más y los rivales van cayendo, uno a uno, por errores, por 
pinchazos, por contatiempos. En la soledad de la pequeña oficina 
de su camión-taller, el preparador apenas puede ocultar su nervio-
sismo. Han sido muchos meses trabajando en los nuevos coches, 
con problemas, con incomprensiones, con sinsabores, con fallos y con 
aciertos, con mala suerte. Un nerviosismo que, en mayor o menor 
grado, comparten todos, desde el piloto al copiloto pasando por los 
mecánicos y hasta otro personaje que también tiene su merecido 
papel en este guion, ese buen amigo que desde hace años se encar-
ga de contar sus rallyes en la prensa. Un amigo acostumbrado a 
sufrir y a disfrutar con sus triunfos y sus fracasos, que los vive tan o 
más intensamente que ellos desde las cunetas mientas les fotografía 
y espera con impaciencia a que sus tiempos aparezcan en la pantalla 
del ordenador o del teléfono móvil.

Todos ellos están con el alma en vilo cuando el coche amarillo 
sale por última vez, camino del sprint final del rallye. Sólo hay ya 
un equipo rival a tener en cuenta, pero es muy peligroso ya que 
lo forman dos bicampeones nacionales dispuestos a pelear hasta 
el último metro por la victoria. Cuando en el penúltimo tramo 
la diferencia a favor de nuestros protagonistas desaparece casi por 
completo, las dudas afloran: ¿se quedarán otra vez a un paso de 
conseguirlo? Sin embargo, por la radio se oye la voz de otro joven 
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piloto de la zona, al que la mala fortuna ya se la ha jugado hace 
unas horas y que tiene que conformarse con seguir lo que queda 
de rallye como espectador. Esa voz es clara y contundente: «En el 
último tramo va a volar, ¡lo tiene hecho!». Y nada más escucharse 
esas palabras la pantalla se llena con la imagen del coche amarillo, 
con sus cuatro ruedas despegando del asfalto y volando camino 
de la meta. Una meta que alcanza con un tiempo apenas unos 
segundos mejor que el de su rival, pero más que suficiente para 
ganar el rallye… ¡Lo han conseguido! El sueño se ha convertido en 
realidad. La cámara se traslada al interior del coche donde todo son 
gritos y risas. A continuación vemos a sus dos ocupantes bajarse del 
vehículo y fundirse en un abrazo con sus rivales, que son los pri-
meros en acercarse a ellos para felicitarles por su victoria, perfectos 
sabedores de lo que significa vencer en el rallye de casa, tu rallye, 
el que siempre soñaste ganar, algo que ellos ya han conseguido en 
más de una ocasión.

Las escenas siguientes son ya la apoteosis final de nuestra película. 
En ellas, con música épica de fondo, se mezcla la llegada a la asis-
tencia rodeados de aplausos, las primeras entrevistas ante la prensa, 
la felicitación de los mecánicos, el abrazo con el preparador (para 
quien la victoria también tiene un significado especial) y, finalmente, 
el auténtico clímax, el podio en pleno centro de su ciudad, rodea-
dos de su afición, sus amigos, su familia…, descorchando el dorado 
champán subidos en lo más alto de ese coche amarillo que reluce 
como nunca con los reflejos de los tímidos rayos de sol que se abren 
paso a través de las nubes. Un final perfecto, un final feliz, al más 
puro estilo Hollywood. ¿Quién dijo que los rallyes no daban para 
hacer una buena película?

Evidentemente, metido en el papel de guionista me he permi-
tido alguna que otra licencia poética, así que, para terminar, y tras 
salir en los títulos de crédito los nombres de Alberto Meira como 
el piloto, Álvaro Bañobre como el copiloto, Roberto Méndez co-
mo el preparador, Miguel Díaz ‘Chapi’ como el amigo periodista, 
Iván Ares como el joven piloto de la zona, Alberto Hevia-Alberto 
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Iglesias como los rivales y rallye Rías Baixas del 2012 como el ra-
llye de casa, la pantalla funde a negro y en ella aparece ese típico 
texto que dice: esta película está basada en hechos reales pero no 
todos los acontecimientos mostrados en la misma han sucedido 
exactamente así. En todo caso, os puedo asegurar que muchos de 
ellos yo sí que los viví como os los he contado en estas líneas, de-
jando por una vez de lado el papel de cronista objetivo para tomar 
el de escritor de ficción, que, en ciertas ocasiones, resulta mucho 
más gratificante.

El Mitsubishi de Meira-Bañobre dando espectáculo ante su público en el 

tramo urbano de Vigo que abrió el rallye Rías Baixas del 2012.
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Alberto Meira y Álvaro Bañobre celebran su victoria en el rallye Rías Baixas 

del 2012.




